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L’HISTORIENNE ET LE DESIR DE MEMOIRE. L’HISTOIRE ORALE
DANS LA BIOGRAPHIE DE CARLOTA PEREIRA

DE QUEIROZ (1892-1982)

1. La protagoniste

Carlota Pereira de Queiroz est née le 13 février 1892 à São Paulo,
au sein d’une famille des élites locales. Son grand-père paternel était
un riche propriétaire terrien de la région de Jundiaí, dans l’intérieur
de l’état de São Paulo. Membre du Parti Républicain Pauliste, princi-
pal parti politique pendant pratiquement toute la Première répu-
blique (1889-1930), il figure aussi, en 1870, parmi les fondateurs du
quotidien A Província de São Paulo (La Province de São Paulo), ap-
pelé plus tard O Estado de São Paulo (L’Etat de São Paulo), sorte de
porte-parole des élites paulistes du café1. Son grand-père maternel,
leader régional important à Lorena, dans le nord-est de l’état, était,
lui, un membre du Parti conservateur à la fin de l’Empire. Riche com-
merçant, mais aussi propriétaire terrien, il se consacrait surtout à l’ac-
tivité politique, exerçant une forte influence locale. Du côté mater-
nel, Carlota était apparentée à plusieurs familles nobles.

Elle suit sa formation de base dans des institutions publiques
(laïques, à l’époque), dont l’enseignement “moderne” a la faveur de
ses parents. En fait, l’éducation des femmes des élites se faisait da-
vantage dans des institutions religieuses. Le choix de l’enseignement
laïc pour une fille témoigne que les Pereira de Queiroz, comme une
partie des élites de l’époque, adhère au Positivisme.

En 1909, Carlota obtient son diplôme d’institutrice. Il s’agit d’un
cursus traditionnel pour les jeunes femmes des couches dominantes,
qui ne les destine pour autant pas, dans la grande majorité des cas, à
une carrière d’éducatrice. La formation est d’ailleurs très générale et ne
se focalise pas spécifiquement sur l’exercice de l’enseignement. Carlo-
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1 Produit dont la production et le commerce d’exportation sont, dès la seconde
moitié du XIXe siècle, à l’origine de l’enrichissement du groupe et de son hégémonie
économique et politique aussi bien au niveau local que national.

 



ta ne suit pas la règle dominante: son diplôme obtenu, elle se lance
dans la carrière d’enseignante, travaillant comme éducatrice jusqu’en
1922. Cependant, l’éducation est pour elle un métier trop dévalorisé,
“sans grand avenir” (Hellstedt: 1977), qu’elle finit par abandonner en
s’inscrivant, dès 1920, à la Faculté de Médecine et de Chirurgie de São
Paulo. Trois femmes en tout suivent les cours. En 1923, elle change de
faculté et s’inscrit à celle de Rio, où elle peut compter sur le soutien du
Dr Miguel Couto, célèbre médecin – et où elle trouve aussi une am-
biance de capitale: les étudiantes y sont au nombre de cinq, et les rap-
ports avec les collègues hommes lui semblent plus ouverts.

Elle obtient son diplôme de médecin en 1926, année de sa thèse.
Il s’agit d’une étude sur le cancer qui lui vaudra le Prix Miguel Couto
(Queiroz: 1926). Sa carrière ne fait alors que commencer; elle sera
médecin toute sa vie. De 1928 à 1947, elle est chef du laboratoire de
la Clinique pédiatrique de la Sainte maison de miséricorde de São
Paulo et tient, jusqu’en 1933, un cabinet privé. Plus tard, de 1938 à
1965, elle dirige une clinique hématologique et un laboratoire d’ana-
lyses privé. Spécialisée en hématologie, elle occupe, de 1947 à 1952,
le poste de chef du service d’hématologie de la Clinique d’obsté-
trique et de gynécologie de la Faculté de médecine de l’Université de
São Paulo. En 1942, elle est la première femme médecin élue memb-
re de l’Académie Nationale de Médecine. Elle appartient aussi à l’or-
ganisme similaire en Argentine. Enfin, affirmant ainsi la dimension
féminine de cet itinéraire professionnel, elle occupera le poste de
première présidente de l’Association Brésilienne des Femmes Méde-
cins (ABMM) de 1961 à 1967.

Cette entrée dans des champs masculins de la vie sociale ne s’é-
puise pas, pour Carlota, avec sa formation et sa carrière de médecin.
En 1933, elle pénètre la vie politique. Elue pour une Assemblée Na-
tionale Constituante, le 3 mai 1933, sur la Chapa Única por São Pau-
lo Unido! (Front Unique pour São Paulo Uni!), elle a été la seule fem-
me à signer la Constitution de 1934, aux côtés de 252 Constituants
masculins. La Constituante ayant achevé son mandat, elle réussit à se
faire réélire, le 14 octobre 1934, par le tout nouveau Parti Constitu-
tionnaliste. Elle est ainsi la première femme député fédéral du pays2.
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2 Le nouveau Code Electoral, édité par Vargas en février 1932, introduit le vote se-
cret et obligatoire pour les plus de 21 ans, et le vote féminin, bien que les femmes de
tous les âges y reçoivent le même traitement que les hommes de plus de 60 ans, pour les-
quels il n’est pas obligatoire. La Constitution de 1934 établira que le vote féminin n’est
obligatoire que pour celles qui exercent une fonction publique rémunérée. Kelly (1932:
14-17; 112-113); Constituição da República dos Estados Unidos do Brasil, 1934, articles
108 et 109.



Peu de temps auparavant, le 9 juillet 1932, éclatait à São Paulo la
“Révolution Constitutionnaliste”3. Ce mouvement est le résultat, dans
ses grandes lignes, du mécontentement des élites paulistes vis-à-vis
de la politique centralisatrice du gouvernement de Getúlio Vargas. En
effet, celui-ci a mis fin à l’autonomie des états, fort avantageuse pour
ces élites du café et pour leur politique de défense de l’économie
d’agro-exportation du produit. Derrière le drapeau du retour à l’ord-
re constitutionnel, aboli par Vargas dès le coup d’Etat qui l’amène au
pouvoir en 1930, ces élites réussissent à élargir le mouvement et à lui
donner une assise populaire, aux résonances régionalistes.

Carlota Pereira de Queiroz trouvera sa place au sein de ce mou-
vement et y débutera sa carrière politique. Dans le cadre de la mobi-
lisation générale des Paulistes, un Département des Services Auxiliai-
res de Guerre est créé, auquel sont subordonnés le Département
d’Assistance à la Population Civile et les Services Auxiliaires de San-
té. A ces derniers se rattache le DAF - Département d’Assistance aux
Blessés - organisé et dirigé par Carlota et par deux de ses amies qui,
dès le début des conflits, collaborent à diverses campagnes d’assis-
tance et de soutien aux révolutionnaires. Ainsi, juste avant la création
du DAF, Carlota dirigeait, associée à deux autres bénévoles, l’atelier
de couture de la Croix Rouge. Spécialisé dans la production de vête-
ments hospitaliers, cet atelier lui offre un premier contact avec le ré-
seau hospitalier d’urgence, créé et mobilisé autour de la Révolution.
Le DAF lui succèdera.

A partir de ce moment, Carlota acquiert une identité véritable-
ment publique. Elle développe des relations avec les leaders du
mouvement et c’est clairement en tant que femme et en tant que
Pauliste qu’elle sera choisie par un rassemblement d’organisations,
notamment féminines, pour faire partie de la liste des candidats de la
Chapa Única por São Paulo Unido! à l’Assemblée Constituante.

Le coup d’Etat de Getúlio Vargas en novembre 1937 mettra fin au
mandat de Carlota et de tous ses collègues, et marquera le début d’u-
ne longue période dictatoriale au Brésil, l’Estado Novo (1937-1945).
Malgré tout, Carlota continuera, pendant plusieurs années, à partici-
per activement à la vie politique, occupant des postes de prestige au
sein des partis auxquels elle adhère: d’abord le Parti Constitutionna-
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3 Ou “Révolution de 32”, mouvement qui pendant 3 mois subira la vigoureuse ré-
pression du gouvernement central, finalement victorieux. Le nombre de morts et de
blessés est très incertain mais les chiffres donnés par Joseph Love peuvent indiquer l’am-
pleur du phénomène: selon cet auteur, il faut compter un maximum de 2.100 morts et de
7.600 blessés. Love (1982: 169).



liste, et, plus tard, l’União Democrática Brasileira (Union Démocra-
tique Brésilienne) et l’União Democrática Nacional (Union Démo-
cratique Nationale – UDN), qu’elle a contribué à fonder. En 1945 et
1950, elle se présente encore comme candidate – malheureuse – aux
élections législatives. En 1958, la Convention nationale de l’UDN pro-
pose son nom pour une candidature à la Chambre Fédérale, mais el-
le refuse. Dans ce parti, elle a fondé et dirigé le Département Fémi-
nin pendant plusieurs années; l’électorat féminin étant encore une
nouveauté dans les années 19404, développer un discours et encad-
rer des actions destinées aux électrices n’est pas une tâche de moin-
dre importance.

Parallèlement, elle continue à exercer en tant que médecin jus-
qu’à un âge avancé, avant que des problèmes de vue ne l’obligent à
s’arrêter, au milieu des années 1960. C’est alors qu’elle passe en re-
vue les archives de sa famille et écrit deux livres, un sur chacun de
ses grands-pères, où elle tente de retracer l’origine et la personnalité
de ses ancêtres (Queiroz: 1965 et 1969). Dans ces ouvrages, la fierté
d’appartenir à une ancienne famille et la quête de racines purement
paulistes donnent le ton. Célibataire et sans enfants, elle meurt, à l’â-
ge de 90 ans, le 17 avril 1982. Les hommages posthumes seront nom-
breux. Aujourd’hui, une école primaire et une avenue de São Paulo
portent son nom et son buste orne une place dans un des quartiers
riches de la ville.

Carlota Pereira de Queiroz a laissé des archives personnelles très
importantes, composées de documents de nature très variée, qui té-
moignent des diverses étapes de son itinéraire, notamment profes-
sionnel. Ses neveux et nièces m’ont accordé l’exclusivité de l’accès à
cette collection, composée de textes de discours, articles, conféren-
ces, interviews, photographies, documents officiels de toute sorte et
à une très abondante correspondance, grâce à laquelle j’ai pu, entre
autres, dessiner les divers réseaux auxquels elle était liée, leurs éven-
tuels croisements, différences, particularités, les divers types de rela-
tions établies avec ses interlocuteurs et enfin aborder son univers pri-
vé, même si les sources sont sur ce dernier aspect très discrètes.

Les documents de la collection Pereira de Queiroz sont particuliè-
rement éloquents sur la vie publique de Carlota, dont elle était visi-
blement très fière et dont elle a cherché soigneusement à garder la
trace, y voyant déjà une dimension historique posthume. Historique
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4 Après les élections de 1933-1934, il n’y aura pas de nouveau scrutin jusqu’en
1945.



dans un sens traditionnel du terme: elle se voyait digne de figurer
dans l’Histoire – “H” majuscule – comme tous les personnages qui,
proches du pouvoir, participent aux sphères de décision et témoi-
gnent directement des événements politiques décisifs de la nation.
Cela dit, il faut tout de même mettre des guillemets sur ce “tradition-
nel”, puisqu’il s’agit d’une femme, traditionnellement – là oui – et his-
toriquement absente de ces sphères masculines.

2. Les entretiens

L’Histoire orale entre dans cette recherche de façon non exclusi-
ve, à côté des autres documents écrits ou iconographiques contenus
dans la collection Pereira de Queiroz ou dans d’autres archives que
j’ai également visitées. Il me semblait sinon naturel du moins néces-
saire d’avoir recours aux témoignages de ceux et celles qui avaient
connu Carlota Pereira de Queiroz, alors que j’affrontais la tache d’é-
crire une biographie posthume. Dans tous les cas, le fait de pouvoir
rencontrer des vivants prêts à parler d’elle était pour moi essentiel. 

Les entretiens ont été réalisés à deux moments différents de la re-
cherche. En mars-avril 1996, alors que je me trouvais dans une pha-
se initiale du travail sur les manuscrits, j’ai rencontré dix personnes
de l’entourage de Carlota:

– deux médecins, dont un ancien collègue et un cousin germain
qui m’a reçu avec son épouse;

– deux collègues politiques;
– deux sœurs, amies de Carlota;
– deux sœurs, cousines éloignées de Carlota, originaires d’une

branche appauvrie de la famille et élevées par une tante qui a
été la secrétaire particulière de Carlota pendant sa carrière po-
litique (années 1930).

Ensuite, en août 2000, j’ai rencontré les neveux et nièces de Car-
lota. Ils sont dix au total, mais deux n’étaient pas disponibles: la plus
âgée et la plus jeune. J’ai donc interviewé les huit restants. Ils sont les
enfants des deux frères de Carlota5.

Entre ces deux moments, en février 1999, lors d’un voyage au
Portugal, j’ai pu encore rencontrer l’ancienne dame de compagnie de
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5 Carlota était le troisième enfant de sa fratrie dont les autres quatre étaient: Carlo-
ta Pereira de Queiroz (1890-1891);  Manoel Elpídio Pereira de Queiroz (1889-1973);  Ma-
ria Vicentina Pereira de Queiroz (1904-1930) et Alfredo Pereira de Queiroz (1906-1967).



Carlota, une Portugaise ayant vécu plus de 30 ans au Brésil. De 1951
à 1982 elle a été au service des Pereira de Queiroz, d’abord aux côtés
de la mère de Carlota, ensuite auprès de celle-ci. Cette dame m’a
donné le seul témoignage d’une personne qui, tout en ayant connu
de près Carlota et sa famille, ne faisait pas partie de leur milieu so-
cial6.

Au départ, je voyais les récits oraux comme un moyen de trouver
des informations que les autres documents ne m’apportaient pas, y
compris en les confrontant à ces derniers et entre eux. Il ne s’agissait
pas de chercher à combler des “lacunes” ou de répondre à des ques-
tions ponctuelles, mais surtout, grâce aux éléments nouveaux qu’ils
apportaient, propres à ce type de source, de pouvoir problématiser la
réflexion autour d’un itinéraire plongé dans la légende et dont les
sources existantes tendent généralement à lisser les aspérités. De
plus, grâce aux récits des Pereira de Queiroz que j’ai pu rencontrer, je
pouvais (c’était du moins mon espoir) avoir accès au monde privé de
Carlota – ce qui ne veut pas dire secret, mais familial –, approchant
l’ambiance familiale qui était en quelque sorte la sienne, malgré le
passage du temps et le renouvellement des générations. Je m’atten-
dais à écouter les cousins, neveux et nièces Pereira de Queiroz parler
aussi bien d’eux mêmes que de leur famille et de leur tante Carlota.

Plus précisément, grâce aux témoignages, j’entendais m’appro-
cher de mon objet biographique essentiellement de deux façons. Pri-
mo, en repérant les milieux dans lesquels vivait et circulait Carlota,
milieux sociaux, professionnels et familial. C’est ainsi que j’ai préféré
des récits de vie plutôt que des interviews dirigés; j’ai demandé à cha-
cun de mes interlocuteurs une présentation de soi en profondeur –
leur enfance, leur famille d’origine, leurs études, leur jeunesse, leur
mariage, et ainsi de suite – et, seulement après, qu’ils parlent de leurs
rapports avec Carlota et de leurs souvenirs sur elle. Deuxièmement,
je comptais donc m’approcher de Carlota grâce à ce qu’on me dirait
d’elle, aux diverses facettes et profils donnés. Encore une fois, j’ai
préféré des récits plutôt ouverts, où des éléments tout à fait nouveaux
et inattendus pourraient émerger.

Je pense avoir eu raison de faire ainsi. Le fait d’avoir amené cha-
cun des interlocuteurs au premier plan, en évitant qu’ils prennent une
place de figurant de l’histoire d’un autre, a porté ses fruits sur plu-
sieurs niveaux. Cela a tout d’abord cassé des discours trop figés, des
récits forgées à l’avance des dits et des faits de Carlota, des récits em-

176

6 Ce récit a apporté des éléments très différents des autres, impliquant une réflexion
spécifique qui ne sera pas développée ici.



plis d’anecdotes. Certains ont été surpris et se sont vus devant l’obli-
gation de revoir ce qu’ils avait préparé pour l’occasion. D’autres, qui
avait moins organisé préalablement leurs récits car ils étaient trop
jeunes et avaient peu connu Carlota, ont parlé de leur famille dans
un moment plus récent, se référant davantage à mes autres interlocu-
teurs, les cousins plus âgés. Enfin, certains, très minoritaires, il est
vrai, ont été complètement insensibles à ma demande, défilant un
discours clos et pré-construit. Je ne les ai pas contredits ni coupés car
l’excès d’officialité parlait alors très fort et, par contraste avec les au-
tres récits, ils ont été, à leur façon, très éloquents. Je n’ai pas non
plus, dans ces derniers cas, cherché un dialogue ou un échange
quelconque après la fin de leur récit, en considérant que le sens était
inscrit dans la forme qu’ils ont voulu donner à leur intervention, qu’il
fallait les intégrer ainsi dans l’ensemble de mes interlocuteurs et tenir
compte de celle-ci pour les caractériser, y compris quant à leur rap-
port à Carlota. Ces récits ont été très utiles. A l’inverse, quand mes
interlocuteurs y prenaient goût et semblaient vouloir parler encore,
j’en ai profité et j’ai proposé une discussion, à la fin de leur récit. La
réserve, la gêne ou le besoin de parler des interviewés ont décidé de
ma posture à moi, de mes interventions.

Puisqu’il s’agit de la biographie d’une femme, et d’une femme
vue par tous avant tout comme singulière, mon regard ne pouvait
pas ne pas s’arrêter de façon privilégiée sur la problématique du gen-
re pour réfléchir sur les entretiens. D’une façon générale, les femmes
ont parlé plus volontiers d’elles que les hommes7. Ceux-ci ont préfé-
ré le plus souvent rester dans une position de commentateurs, d’ob-
servateurs. Ce qui n’a pas de rapport avec la vanité ou la modestie,
mais plutôt à un besoin plus ou moins fort de prise de parole et d’ex-
ploration d’une occasion donnée d’écoute. En effet, ceux parmi les
interviewés qui ont manifesté des comportements ou émis des pro-
pos de type vaniteux étaient tous des hommes. Pas tant parce qu’ils
parlaient d’eux, ce que par ailleurs je leur avais explicitement deman-
dé de faire, mais par leur façon de chercher à souligner et rehausser
leurs positions sociales ou leurs opinions. Il me semble que le fait de
collaborer, par son témoignage, à la biographie d’une femme – et
d’une femme illustre – a pu provoquer un besoin plus accentué d’af-
firmation chez ces hommes.
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7 Parmi les descendants de Carlota, ce comportement a été partagé par ses deux
neveux les plus jeunes. Ici, une différence de genre s’est doublée d’une autre, de géné-
ration. Je développerai cet aspect plus loin, en examinant les témoignages des descen-
dants.



L’image de femme d’exception accolée à la personne de Carlota
présente aussi des formes d’expression différenciées entre les récits
masculins et féminins. Chez les hommes, l’exception se rapporte avant
tout à sa carrière politique et se traduit par des références à son lea-
dership, au fait qu’elle était “respectée”, qu’elle “se faisait respecter”,
voire qu’elle était “comme nous”. Pour les femmes, l’admiration et les
éloges exprimés se focalisent avant tout sur des qualités comme le
charisme et la sympathie, particulièrement présentes et soulignées lors
des récits. De plus, quant à l’aspect physique de Carlota, les femmes
parlent, sinon de beauté, attribut plutôt absent, du moins de charme,
d’élégance et, toujours, de charisme, trait apparemment prononcé
chez cette femme entourée de beaucoup d’amis8. De leur côté, cer-
tains hommes n’ont pas hésité à faire référence à sa laideur, à l’absen-
ce complète, chez elle, d’atouts physiques perçus comme féminins.

Par rapport au problème de la misogynie enfin, le silence général
ne pouvait que soulever ma curiosité et mon intérêt, étant donné le
caractère pionnier de la carrière politique de Carlota. A ce propos, la
réserve prononcée de celle-ci, qui, selon la grande majorité de ses
parents, ne parlait jamais de sujets personnels9, s’ajoute à celle des
récits de ses collègues. Si de son vivant il n’était ni courant ni conve-
nable pour une femme de son milieu de se lancer dans la politique –
et même dans la médecine –, de nos jours cela prend vite une
connotation positive et rend d’autant plus rares les références à la
misogynie - y compris celle des autres. Cependant, certains intervie-
wés ont attesté, malgré eux, l’existence d’un regard misogyne, bien
ancré et par là même inaperçu. En effet, c’est justement en cherchant
à présenter les rapports de Carlota avec ses collègues hommes com-
me étant absolument respectueux, qu’ils ont tenu à souligner qu’elle
était vue comme une égale, un “homme”, un “être humain”. Une di-
mension diachronique apparaît ici au travers du recours à l’histoire
orale: c’est grâce à la persistance de la misogynie chez mes interlocu-
teurs que je peux identifier son existence chez ceux-ci comme chez
d’autres contemporains de Carlota à l’époque où elle les côtoyait
dans la politique. Et si la misogynie émerge dans les témoignages re-
cueillis sur un ton presque anodin (du fait même d’être niée), elle
était déjà là du vivant de Carlota, et elle est évidemment toujours là10.
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8 Sur cela, sa très nombreuse correspondance privée donne des indications irréfu-
tables.

9 Et la notion même de ce qui serait de l’ordre du personnel était visiblement très
élargie.



3. Les Pereira de Queiroz

En présentant l’itinéraire de Carlota, je me suis référée au régiona-
lisme des élites paulistes du café. Lié à l’histoire du groupe, ce régio-
nalisme comporte un imaginaire qui lui est propre et dont la récupé-
ration de l’image du bandeirante est un élément central.

Les bandeirantes, premiers explorateurs de la région de São Pau-
lo, avaient organisé à partir du XVIIe siècle des expéditions à la re-
cherche d’Indiens à capturer et de minéraux précieux, indépendam-
ment des investissements officiels de la Couronne. Quatre siècles
après, dans les premières décennies du XXe siècle, on récupère l’i-
mage de ces pionniers pour en faire non seulement les fondateurs du
territoire mais aussi les archétypes du caractère pauliste, des gens
courageux et entreprenants. Dans les années vingt, l’image du ban-
deirante est récupérée par les élites enrichies grâce à la production
exportatrice de café. Elle explique la réussite économique du café,
qui a placé le groupe à la tête du pays, comme étant l’effet du carac-
tère des paulistes: comme les bandeirantes, qui ont élargi la frontiè-
re du pays en s’enfonçant à l’intérieur des terres, les caféculteurs
conquièrent l’ouest de l’état, avec l’expansion de leurs fermes et des
chemins de fer. Mais il s’agit en outre d’une forme de distinction so-
ciale employée par les membres de ces élites, face à une société dont
la composition devient de plus en plus complexe, avec le surgisse-
ment des couches moyennes urbaines ou la complexification des
structures hiérarchiques, y compris au sein des groupes dominants.
La revendication d’un héritage de 400 ans, d’une pureté du sang,
sont des garanties d’appartenance et de reconnaissance mutuelle11.
Cette dimension jouera un rôle fondamental dans les politiques d’al-
liances entre les familles, où certains noms sont la garantie d’une ri-
chesse anciennement acquise, par opposition aux ”nouveaux riches“,
immigrants ou autres. Les familles dont l’ancienneté semble indiscu-
table se reconnaissent entre elles et savent la valeur sociale de leurs
noms. L’efficacité de ces constructions a été très importante; les fa-
milles revendiquant la pureté de leurs origines ont été reconnues et
appréciées comme telles pendant une très longue période.
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10 Grâce à quelques documents écrits, je peux voir Carlota vivre des situations de
misogynie fort agressives et y apporter toute sa lucidité. Queiroz (1934: 39 et 1935).

11 Un tel héritage ressort le plus souvent de la légende: ”Quant aux fermiers des fa-
milles de l’élite, leur origine ne remontait pas, dans la plupart des cas, au-delà de la deu-
xième moitié du XVIIIe siècle et, une fois déroulé le fil de la dynastie, on trouvait un mu-
letier, un commerçant, un trafiquant d’esclaves qui, enrichis par leurs affaires, avaient in-
vesti leurs rentes dans la propriété foncière”. Abud (1985: 121-122).



La Révolution de 1932 ramène l’image du bandeirante sur la scè-
ne pauliste. Mais dans ce nouveau contexte, les élites dépossédées
du pouvoir et affaiblies par la grande crise du café, déclenchée en
1929, utilisent ce symbole de cohésion dans un autre but, celui de
mobiliser la population autour de la lutte constitutionnaliste. Domine
alors l’aspect généralisateur de cette représentation, portrait de tout
pauliste: brave, courageux, entrepreneur. Avec la victoire de la Cha-
pa Única en 1933, les élites locales renforcent les appels régionalis-
tes: São Paulo, pensent-ils, pourra alors récupérer sa place au centre
de la scène politique nationale. Cet espace privilégié apparaît à tous
comme naturellement mérité, aussi bien à cause de l’histoire glorieu-
se des paulistes, bandeirantes, caféculteurs, que par le civisme dont
ils ont fait preuve en 1932.

Certains des parents de Carlota, notamment les plus âgés, sont
très pressés de voir publiée sa biographie. De façon plus ou moins
accentuée, ils expriment le désir d’y trouver un ouvrage de type ha-
giographique ; ils construisent des récits plus ou moins lisses, accen-
tuant le caractère singulier et pionnier de Carlota, son importance
historique, ses liens avec des gens connus, sa droiture de caractère.
De plus, et cela même chez les parents plus jeunes et plus discrets
que j’ai rencontré, leurs récits dévoilent une fierté directement liée au
nom de famille qu’ils partagent avec leur tante. Ainsi, si l’idéologie
des “vieilles familles”, décrite ci-dessus, ne vit plus avec toute sa
splendeur, elle n’est pas complètement disparue chez les intéressés;
les membres de ces familles-là attachent toujours de l’importance au
prestige d’un nom qui mérite d’être valorisé car ancien, ancestral ou
“traditionnel”, comme certains préfèrent dire. L’histoire de Carlota est
donc pour sa famille une occasion de revaloriser leur nom. Cette re-
valorisation est particulièrement recherchée chez les plus âgés qui
non seulement ont entendu davantage parler de l’ancienneté presti-
gieuse de leurs racines, ou qui sont plus près, de par leur formation,
de l’idéologie des “vieilles familles”, mais qui, de plus, éprouvent un
besoin plus important de voir ressurgir une gloire plutôt effacée de
nos jours, de se retrouver soudain illuminés par elle.

La question des traditions familiales est apparue fréquemment
dans les récits, dans toute son ambiguïté. Parmi les neveux et nièces
de Carlota, il existe une grande variété d’âges et même différentes
générations12. Grâce à ces écarts, on peut vérifier un certain renou-
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12 Les deux interviewés les plus jeunes avaient respectivement 36 et 42 ans au mo-
ment de l’interview. Les autres, tout en étant des cousins de ceux-ci, reçoivent d’eux l’ap-
pellation de “tantes” et “oncles” ; ils avaient entre 71 et 81 ans.



vellement dans les modes d’attachement aux traditions héritées et,
parallèlement, des résistances qui s’y opposent. Pour les plus jeunes,
les “traditions” familiales apparaissent plutôt comme un poids dont
ils essayent de se détacher: ils ne se marient pas, ils choisissent un
compagnon/une compagne en dehors du groupe, ils ont un métier
non traditionnel et hors de l’échelle de prestige social acceptée13.

Mais le poids des traditions n’apparaît pas uniquement dans ces
écarts; il se fait surtout présent au travers des secrets, des silences et
des omissions. Ainsi, l’un des jeunes neveux mentionnés ci-dessus
m’a demandé d’éteindre le magnétophone et m’a raconté des événe-
ments personnels importants, non connus de sa famille, avec laquel-
le il pense ne pas pouvoir les partager à cause du traditionalisme do-
minant. Sa sœur ne m’a pas reçu car elle venait d’avoir un enfant pré-
maturé. En fait, il semble qu’elle fait habituellement de son mieux
pour ne pas fréquenter la famille et la situation en question lui a don-
né un alibi parfait pour éviter un entretien portant justement sur son
ascendance, et son histoire familiale. La nièce la plus âgée de Carlo-
ta, une sociologue très connue, s’est elle aussi refusée de parler; tout
en s’excusant, elle a tenu à me dire que c’était un problème absolu-
ment personnel mais qu’elle n’aborderait pas ses rapports avec sa fa-
mille.

Une des sœurs de celle-ci, de quelques années plus jeune, a réagi
de manière inverse, parlant volontiers et longuement d’elle, de sa
vie, de son histoire, de sa famille. Membre d’une famille où le taux
de femmes célibataires est très important14, elle n’a connu une expé-
rience conjugale qu’à l’âge de 50 ans, puis a vécu dix ans à côté de
son compagnon, jusqu’au décès de celui-ci. Et de préciser qu’il n’y a
pas eu de mariage, mais d’“union”. Elle a affirmé qu’à leur âge cela
ne comptait plus et qu’elle travaillait dans une ambiance jeune et
progressiste15, grâce à laquelle ses opinions sur la moralité étaient de-
venues très différentes de celles reçues lors de sa formation et domi-
nantes dans son entourage.

Le rapport au nom, et aux connotations qu’il implique, n’est
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13 Métiers des trois descendants plus jeunes: géographe, astrologue et peintre. Les
métiers traditionnellement prestigieux sont ceux d’avocat ou de médecin ou encore,
dans le cas spécifique des Pereira de Queiroz, la carrière intellectuelle, choisie par plu-
sieurs de ses membres et valorisée.

14 En plus de la tante Carlota, deux des trois sœurs de l’interviewée sont célibatai-
res (les plus âgées).

15 Comme secrétaire des directeurs d’un grand groupe de presse. L’interviewée ac-
corde une grande importance à cette expérience professionnelle, par l’ouverture d’esprit
qu’elle en a tiré.



pourtant pas vécu selon un registre purement négatif ou positif ; il
comporte des ambiguïtés. L’intervention de la compagne d’un inter-
viewé à la fin du récit de celui-ci a été, à ce sujet, éloquente. Malgré
le rapport plutôt discret que revendique son compagnon vis-à-vis de
ses propres origines, elle a voulu souligner la distance sociale qui sé-
pare les Pereira de Queiroz de sa famille d’origine à elle, qu’elle dé-
finit comme une famille des couches moyennes plutôt modeste de
l’intérieur de l’état de São Paulo. Le contact avec les Pereira de Quei-
roz lui a présenté un monde jusque là inconnu et l’exemple choisi
pour représenter une telle distance a été celui des rituels de table: la
première fois qu’elle a participé à un dîner familial, chez la cousine
plus âgée de son compagnon, celui-ci lui a donné une petite leçon
préalable sur les couverts et ustensiles qu’elle trouverait autour d’elle
à table; en y arrivant, elle a compris les raisons de ladite leçon, utile
en effet, et a avoué avoir été impressionnée par les habitudes obser-
vées lors du repas.

Les différences de génération au sein de la famille s’expriment
aussi par les rapports différenciés des neveux et nièces Pereira de
Queiroz avec Carlota, ou par les modes d’agir de celle-ci envers eux,
différemment décrits. Ainsi, quatre parmi les neveux et nièces les
plus jeunes ont parlé de leur tante comme de quelqu’un de distant,
d’autoritaire, d’éloigné de la sensibilité des enfants16. Les trois plus
âgés parmi les interviewés, deux femmes et un homme, ont gardé
des souvenirs d’un rapport plus proche17. Si, d’un côté, les derniers
ont connu Carlota plus jeune et ont vécu plus d’années en sa compa-
gnie, une telle différence indique aussi des changements au niveaux
des mentalités, concernant les rapports entre adultes et enfants au
sein d’une famille. Des rapports plus distants et formels entre les gé-
nérations sont perçus avec plus de naturel par les plus âgés, alors
qu’ils sont ressentis par les plus jeunes comme un signe d’autoritaris-
me, de moindre compréhension, voire de manque d’affection, com-
me ont fini par dire certains parmi eux. Une différence dans la façon
de comprendre l’affection qui traverse ce type de rapport s’introduit
entre les générations.
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16 Le plus jeune de tous, non compté parmi ces quatre-ci, avait, pour plusieurs rai-
sons, et pas seulement par une forte différence d’âge, très peu de souvenirs d’elle. De
toute façon, né en 1964, il avait 18 ans l’année de la mort de sa tante qui, pendant les
cinq ou six dernières années de vie était déjà très malade, de plus en plus coupée des
contacts interpersonnels.

17 Il faut ici tenir compte que la nièce la plus âgée de Carlota, de même que la plus
jeune, ne m’ont pas donné leur témoignage (âges respectifs: 82 et 36 ans en 2000).



4. La réflexion biographique

En demandant aux parents et aux proches de Carlota de faire
d’eux mêmes une présentation approfondie, j’ai vu se construire de-
vant moi une vraie fresque familiale et sociale. Cela a été très impor-
tant à deux niveaux. Tout d’abord, pour comprendre en profondeur
le monde au sein duquel elle s’est formée, dont provenaient ses va-
leurs (et parfois quelles étaient celles-ci) et son regard sur le monde.
Ce qui touche de nombreux domaines. A titre d’exemple, cela m’a
certainement aidé à mieux déchiffrer le langage employé dans ses
écrits, notamment dans sa correspondance; la façon dont elle s’adres-
se à son père, à sa mère, aux autres (et vice-versa), selon le type de
rapport établi et la situation ; la façon dont elle s’adresse à ses cor-
respondants et interlocuteurs, avec plus ou moins de formalité - et la
façon même d’être ou pas formelle, avec ses nuances et gradations.
Les codes épistolaires utilisés18, qui gèrent et racontent les rapports
ont gagné beaucoup plus de sens. Ces codes sont non seulement re-
devables d’un rapport donné, mais aussi d’un temps précis et d’un
groupe social. Chacun de ses éléments n’est pas toujours facile à
identifier ou à circonscrire. Les grandes transformations sociales, qui
touchent directement et profondément les codes de la communica-
tion écrite et des rapports personnels, du moins dans le Portugais du
Brésil, et les particularismes liés aux classes sociales, me séparent ra-
dicalement des codes employés par Carlota et ses pairs. Je suis deve-
nue donc, en quelque sorte, plus intime d’elle, son écriture m’est ap-
parue avec moins de mystère, moins de distances, son raisonnement,
dans plusieurs situations, plus compréhensible.

Ensuite, ce qui n’est pas sans rapport avec le point précédant, ces
présentations ont contribué à ma compréhension de ce qu’est, de
près, une famille des élites paulistes, une “vieille famille”. A cette
question, une autre réflexion s’est ajoutée – et s’est parallèlement
éclairée –, celle de mes rapports avec les Pereira de Queiroz19. Origi-
naire d’une famille des couches moyennes, petite-fille d’immigrants
juifs, je n’avais que très rarement côtoyé des familles des élites, et en-
core moins de ces élites “traditionnelles“. Or, pratiquement toute cet-
te recherche se repose sur des archives privées détenues par les Per-
eira de Queiroz, notamment par une des nièces de Carlota, avec qui
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18 L’attention que j’ai pu accorder aux codes épistolaires doit beaucoup à la lecture
de Dauphin, Lebrun-Pézerat, Poublan (1995).

19 Sur ce point, l’ouvrage de Michel Pinçon et Monique Pinçon-Charlot (1997) a été
particulièrement utile.



j’ai eu des rapports plus suivis depuis le début du travail. C’est
d’ailleurs elle qui m’a souvent suggéré les noms des personnes sus-
ceptibles de me donner leur témoignage et qui, au moment des inter-
views de la famille, a collaboré à l’organisation des rencontres. Nos
rapports sont très cordiaux et respectueux et elle s’est toujours mon-
trée satisfaite du fait que l’écriture de la vie de sa tante me revienne.
J’ai retrouvé cette cordialité, à la brésilienne, dans l’accueil très aima-
ble que m’ont réservé ses frères, sœurs et cousins. Le moment des
interviews a apporté, malgré tout, une certaine tension, car des dis-
cordes familiales m’ont été révélées, en dépit des efforts de discré-
tion de la part de cette nièce, mon principal interlocuteur, chez qui
j’ai travaillé tout au long de la recherche, lors de mes séjours au Bré-
sil, et de la part d’autres de ses frères et sœurs. A la fin de mon der-
nier séjour, pendant que je travaillais sur les albums de photographie
de Carlota, elle a trouvé l’occasion de me dire, très discrètement il est
vrai, qu’elle espérait ne pas être déçue par la biographie de sa tante
lors de sa parution. S’il m’est arrivé de lui remettre des copies des
premiers articles que j’ai publiés sur Carlota, j’ai rapidement arrêté
cette attitude, dans un souci de réserve et pour éviter des résistances
au moment des interviews. Le savoir, les études et la connaissance
méritent beaucoup de respect chez les Pereira de Queiroz. Parmi les
dix neveux et nièces de Carlota, quatre sont ou ont été enseignants à
l’université et la femme d’un des neveux, présente lors de l’interview
de son mari, l’a été elle aussi20. Ainsi, tout en se montrant satisfaits de
voir une historienne, ayant un doctorat français21, s’occuper de cette
histoire, de l’autre, ils ont tout de même l’expectative de l’hagiogra-
phie et sont parfois gênés face à des propos critiques22. Enfin, le fait
de vivre en Europe depuis le début du travail implique forcément
une distance dans ces rapports, limités à mes séjours de travail et à
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20 Celle-ci a affirmé avoir eu de très bons rapports avec Carlota, malgré ses origines
sociales diverses, qui auraient pu impliquer des résistances; elle explique cette bonne ré-
ception auprès de Carlota par sa carrière universitaire, par le goût partagé des études et
de la vie intellectuelle.

21 Le prestige international et traditionnel de la France est très présent au sein des
élites brésiliennes, historiquement francophiles. Les Pereira de Queiroz le sont eux aus-
si:  Carlota avait des rapports très étroits avec la France, ayant reçu la Légion d’Honneur;
une de ses nièces et un de ses neveux ont étudié en France, la première ayant publié
plus d’un ouvrage en français. Cela a certainement joué dans l’image qu’ils se sont fait de
moi et sur le fait qu’ils m’aient ouvert leurs archives en exclusivité.

22 J’ai eu l’impression de reconnaître, dans certains des témoignages recueillis, no-
tamment chez deux neveux de Carlota, des “réponses” très subtiles à des réflexions fai-
tes dans le dernier article que j’avais remis à la famille.



un petit échange épistolaire, tenu le plus restreint possible. Certes,
tous ces éléments font partie d’une réflexion générale sur ma démar-
che biographique, mais ils se sont présentés avec plus de force lors
des contacts personnels provoqués par les interviews. Les interviews
soulèvent tout particulièrement, à l’intérieur de cette réflexion, la dif-
ficulté éthique de ce qui peut et doit être raconté, de ce qui doit être
gardé secret. Et les rapports à la famille, aux archives familiales, bref,
le contexte général de cette recherche, rendent plus complexe cette
difficulté.

Pour revenir à la réalisation des interviews, le fait d’avoir été
presque toujours chez mes interlocuteurs m’a permis de connaître
leurs maisons, les objets qui les entourent, ce qui touche assez sou-
vent au rapport au passé, aux traditions – ou à la modernité –, à la ri-
chesse, au pouvoir. Plusieurs parmi eux se sont référés à des objets
précis – tableaux, meubles –, à leur pièce d’habitation ou de travail23;
ceux-ci fonctionnent, de façon plus ou moins explicite et intention-
nelle, comme indicateurs de leur position sociale, y compris au sein
des élites. Dans certains cas, cela a pris une place considérable au
cours de l’interview. Ce n’est pas d’ailleurs pour rien qu’un des ne-
veux de Carlota a préféré me recevoir chez sa sœur, et non pas chez
lui, et m’a présenté, sans interruption, un discours très officiel et im-
personnel, préparé au préalable, exprimant ainsi sa vision de la fa-
mille – de son héritage à lui donc, de sa tante, et de la biographie
qu’il s’attendait à lire. A l’autre extrême, un autre neveu m’a parlé
longuement de son goût accentué pour la musique, goût très fort
chez Carlota, vraie mélomane, et m’a montré chez lui un piano de la
famille qui, après avoir appartenu à la mère de Carlota, était chez el-
le, avant d’arriver chez lui. Avec d’autres objets hérités de sa tante, la
présence matérielle de l’instrument dans son salon suscite en lui la
fierté de l’appartenance au lignage, rend présent le fait qu’il est un
Pereira de Queiroz. Ce qui n’est en rien gratuit ou exclusif à lui. Son
père, mort tragiquement dans un accident de voiture, était le frère ca-
det de Carlota, avec qui elle avait un rapport très étroit. Il s’est marié
tardivement avec une femme d’une autre origine sociale, qui a été
mal acceptée par la famille24. Carlota n’a pas bien vu ce mariage et,
après la mort de son frère, est venue chez lui récupérer des objets
“de famille”, y compris des meubles.

Le rapport aux objets et la présence d’objets de valeur est aussi
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23 Deux anciens collègues de Carlota m’ont reçu dans leur lieux de travail.
24 Toujours vivante, celle-ci a préféré ne pas me rencontrer.



un indicateur de richesse et de familiarité avec la richesse. Cela m’a
aidé à mieux situer Carlota et les Pereira de Queiroz au sein des éli-
tes paulistes, et à voir le groupe de façon plus nuancée, moins
homogène. Pour cela, les interviews faites avec les anciens collègues,
amis et amies de Carlota ont elles aussi contribué et, dans l’ensemble,
le fait d’avoir vu les lieux d’habitation ou de travail de la majorité
d’entre eux a été fondamental.

Enfin, d’un point de vu strictement informatif, les interviews ont
complété certains éléments fournis par les documents écrits ou les
ont éclairés. Cela notamment en ce qui concerne la vie privée et fa-
miliale de Carlota. L’exemple le plus éloquent est celui de la mort
prématurée de sa sœur, en 1930, à l’âge de 24 ans. La souffrance de
la famille et le deuil permanent de la mère de Carlota, l’ambiance “lu-
gubre” de la maison où vivait Carlota avec ses parents a été décrite et
soulignée par la presque totalité des parents interviewés. Cet événe-
ment a été très important dans la vie de Carlota, y compris dans sa
vie professionnelle; les interviews ont été particulièrement utiles
pour comprendre la dimension de ses conséquences chez elle, pré-
sentes par bribes dans les sources écrites.

186



BIBLIOGRAPHIE CITEE

ABUD, K. M. (1985), O Sangue intimorato e as nobilíssimas tradições
(a construção de um símbolo paulista: o Bandeirante), doctorat, Univer-
sité de São Paulo.

Constituição da República dos Estados Unidos do Brasil, 1934, Rio de
Janeiro, Imprensa Oficial.

DAUPHIN, C., LEBRUN-PEZERAT, P. et POUBLAN, D. (1995), Ces
bonnes lettres: une correspondance familiale au XIXe siècle, Paris, Albin
Michel.

KELLY, O. (1932), Código Eleitoral Anotado, Rio de Janeiro, Oficinas
Gráficas Alba, de Moreira e Cardoso.

LOVE, J. (1982), A Locomotiva: São Paulo na federação brasileira
1889-1937, Rio de Janeiro, Paz & Terra.

PINÇON, M. et PINÇON-CHARLOT, M. (1997), Voyage en grande
bourgeoisie: journal d’enquête, Paris, PUF.

QUEIROZ, C. P. de (1926), Estudos sobre o câncer (indagações clíni-
cas e experimentais), Rio de Janeiro, Typ. do Jornal do Commercio, de
Rodrigues & C.

QUEIROZ, C. P. de (1934), Discursos pronunciados na Assembléia
Nacional Constituinte de 1934 pela primeira deputada brasileira, Rio de
Janeiro, Oficinas Gráficas do Jornal do Brasil.

QUEIROZ, C. P. de (1935), Journal de voyage au Rio Grande do Sul,
octobre 1935, manuscrit.

QUEIROZ, C. P. de (1965), Um Fazendeiro paulista no século XIX
(Manoel Elpídio Pereira de Queiroz), São Paulo, Comissão Estadual de
Literatura/Secretaria do Governo.

QUEIROZ, C. P. de (1969), Vida e morte de um Capitão-Mor, São
Paulo, Comissão Estadual de Literatura/Secretaria da Cultura, Esportes e
Turismo.

QUEIROZ, C. P. de (1977), ”Carlota Pereira de Queiroz”, in HELL-
STEDT, L. McG. (dir.), Women physicians of the world - autobiographies
of medical pioneers, Washington/London, Hemisphere Publishing Cor-
poration, p. 85-90.

187


